第三章

    （浅井医生，）林嫮生来找浅井医生的时候并没有让下人跟着，因她并非来看病，而是来问人的，（“江……颜老板，在狱中如今怎样了？）她进门第一句便是这个，旁的一概不顾。

    浅井医生看她一眼面露难色：（不好。）但他终究是直接了当的回答了她，因为他知道一切的安慰或者兜圈子对于林嫮生而言都是多余的。

    （……）林嫮生垂下头，她面色苍白一语不发，只是双手放在膝上不停的颤抖。

    浅井医生见状叹了口气（嫮生你别太自责，这不是你的错……）说着他伸手拍了拍他的肩膀想要安慰她。

    林嫮生却并未露出动摇的神色，她侧身避开浅井医生的手：（那他……可有寻短见？）

    浅井医生摇了摇头：（他很平静。）就和你差不多。后半句他只在心里默默想着，寻常人被丢入牢狱中哭喊咒骂状若疯狂。颜江吟却平静异常，他就像是憋着一口气，不让任何人看到他的丑态。

    细川虽说了让他活着，但也只是让他还能喘气而已，狱卒们怎会善待这样一个敢顶撞司令的人，发馊的饭食，薄得纸像一样的被褥，颜江吟已经烧了好几日，意识都不甚清醒了，却偏偏一声求饶的话都不曾吐出口，没有半点服软的迹象。

    （……）林嫮生不再说话了，她太了解颜江吟，所以她知道说什么都没有用。他虽是梨园戏子，可他有坚持、有风骨、有气节，是绝不可能向日本人低头的。就是因为知道这些，她才不敢告诉他她的身份，却也不舍得将他放开，才害他如今陷入这种境地：（如今我说什么做什么都帮不了他，我只求伯父保住他的性命，我会想办法救他的。）

    （嫮生？）那可是细川看上的人，他实在想不出林嫮生能用什么方法从司令手中救下一个异国人。看着她坚定的表情，浅井医生只觉得心慌，然而在他开口劝阻她之前，她便退到了门口。

    （谢谢。）她这声敬语极为尊重，然后她再行了个礼，弯腰低头深深对他鞠躬。

    …………

    分明是杜家公馆离浅井医生的住所近些，但打从在那个院子里发生了那些事，只是透过窗看到庭院林嫮生也会感到反胃。她搬了出来，独自一人，也不顾杜家老管家殷情的挽留。她现在住的地方，离雅观园很近，本就是她为了见颜江吟另行购置的小院。

    人力车经过雅观园，记忆中人热闹的戏院如今已经空无一人，只有三寸厚的落雪覆在红透了的戏台。颜老板往昔的风姿绰约，却在林嫮生脑海中愈发清明……

    “好！好！”叫好声不断，雅观园台下的观众都伸着脖子把目光聚焦在舞台上，只想把戏中人瞧得清楚些。颜江吟出场时从来都是这样，他只是站在那里便能吸引全场的目光，纵是林嫮生并不很懂戏，却也能看得出舞台上的人一身的行头十分讲究。

    颜老板头戴花冠，身着明黄戏裙，白粉敷面，左右眼尾各一抹嫣红，都说京戏的脸谱是最遮容貌的，但他线条分明的五官却被这浓郁的油彩反衬得柔婉。今日台上颜老板唱的是牡丹亭中最负盛名的那首游园惊梦。他一手拿着柄绣着牡丹的折扇，另一手翘着兰花指，他唱得动情忘我，动作行云流水，底下的听众都被他引得入了戏。

    林嫮生那时候还是不懂戏的，她不过是晚间闲来无事，被想来看美人的杜大小姐拖出来了而已。她连能剧都会看得昏昏欲睡，何况这种连唱词都听得不甚明白的异国歌舞。只是她刚被过继到杜家，便不好意思拒绝这个热情的新姐姐。可不知不觉间，她早同身旁坐着的人一样，被台上那个身影牵住了目光。那是她从未见过的风情恣意，他的一个眼神，一个摇扇都让她的心砰砰乱跳。林嫮生满眼都是他，直到一曲唱罢他在热烈的掌声中退下台去。

    杜婵在一旁看出了门道，她招来一旁的小厮，往他手里塞了张票子，然后指了指正往后台走的颜江吟。

    小厮哪能不懂她的意思，但他却只将票子退回了杜小姐手上，讪讪笑道：“小姐，顾老板可不是这样请的，您要想在家里开堂会，得去同班主商订时间。”

    “啧，哪里这么麻烦，嫌钱少直说。”杜婵摸了摸自己口袋。

    “不，小的可不是这个意思……”小生忙摇头：“这是我们戏班子的规矩，若是不合礼数的邀请，您就是千金散尽颜老板也是不会相见的。”

    “我妹妹喜欢听，他一个唱戏的还那么多规矩？”杜婵抬高了声调，引来周围人侧目。其中有人认出了是杜家大小姐和杜老爷新收的义女，便都不敢上前来劝了。

    小厮不敢顶撞杜蝉，嘴虽还笑着，却满脸写着为难。

    “杜姐姐，算了别生气。”林嫮生拉了她一下，她是对颜老板动了心，却也没有想要为难戏园小厮的意思，既然他都这么说了，想来这位难得一见的颜老板定是洁身自好之人。

    “算什么算了，我这是在帮你！”杜婵恼道，爹爹才嘱托她要好好照顾新妹妹，偏偏这戏园子里不长眼睛的就当着妹妹驳她的面子，哪能就这么轻易算了。

    林嫮生见她脾气上了头轻易不能劝动，她想了想又从自己口袋中掏出几张票子：“也不用见到人，你只需帮我传个话便好‘因着今天这出戏，我喜欢上他了’。”

    “这……”小厮从未见过这般大胆的小姐，拿着她给得票子只觉得烫手。

    说完林嫮生便拉着杜姐姐起身往外走：“快些回去吧，今晚宋家少爷要来，是专门来见你的，回去晚了义父是要不高兴的。”

    “哎，你怎么就这么算了。”杜婵虽是被她拉动了，但口中还在抱怨。

    林嫮生笑了笑：“姐姐，你当然能让人把颜老板绑给我，可他若不情不愿我要他做什么？既然他们戏园子没有私会的规矩，我便有空就来听他唱戏，多捧捧他的场还能怕他一直给我端着架子？”

    “你倒是算得远。”杜婵没了话，给她翻了个白眼。

    ……

    颜江吟有他的架子，林嫮生也有她的耐心。

    颜江吟无心见她她也不恼，只是时常来听戏，每次来都包了同一个位置坐下，点一壶雨前龙井，一盘苏记桂花糕。她边听边学，日子久了懂得便多了，唱念做打都能看出了名堂，对颜江吟常演的那几折戏也都烂熟于心。才子佳人，惊世皇妃，那些美人儿分明各有各的性格，可无论是哪一个都被颜江吟扮的出神入化。戏里他眉目中的情韵，一颦一笑的方式，举手投足的作态都让人不禁随着他沉入剧中，林嫮生越了解得深入，越是对颜江吟倾心不已。

    “哎，谢林小姐今日的打赏。”侍奉茶水的小厮早与她混熟了，知道她不是个吝啬的主儿，便伺候的格外殷勤。只是她给下人的小费虽多，赏颜老板时更是出手阔绰，可奇怪的是她就真只是天天来看他演出，打赏给的比谁都多但又从不越矩，甚至连让他们下人为难的要求都从来不提。今日也是这样，颜老板一曲唱罢，她将一叠票子和一枚风干的玉兰花书笺。

    “林小姐……”她日日来捧场，小厮收她的钱收到手软，心里早便不好意思了。他擦了擦手小声对她说：“您在颜老板身上花了那么多心思，可到了现在都还不能见上他一面……”

    听他这么说，林嫮生的表情却没变，她笑着抿了口茶：“他这么好看的人当然配得上我哄，他若不愿意见我便不见，只要能听他的戏，我就一直捧着也高兴。”

    小厮挠了挠头小声嘀咕了句：“可您就这么一直等着他，不怕被别人先抢了去吗？”

    林嫮生听了这话眯起眼睛：“你这是什么意思？”

    他眼睛四下转了一圈，在确认没人注意他们后，他小心附到林嫮生耳边：“班主原是不让说这事的，外滩那个张公子，就是和洋人一起开银行那个。他也看上颜老板了，且不是单单请他去唱堂会那么简单，张公子据说是好兔儿爷这口的，前前后后已经派人来请了好几次了，班主和颜老板虽都是拒绝了的，但张公子可横着呢，这么拖下去可让人说不准会出什么事……”

    听了这番话林嫮生咬牙，她一改往日里温和的笑容，横眉冷目将手中茶杯往桌上一搁，倒也没多说什么，只是望着台上的人陷入沉思。

    第二日外滩便传来了消息，张公子被名下的一间仓库里被查出囤积了大量鸦片，人被请去了巡警总局，一时半会怕是出不来了。虽然警察们对外宣称是接到了良好市民的举报，但明眼人都知道，这是杜家的手笔，是林小姐的安排。

    如此，林嫮生才真正意义上的见到了颜江吟。

    “你究竟想我怎样？”颜江吟终于在一次谢幕之后将她请来了后台，他依着礼站的离她两丈远，视线却是落在她身上的。尽管颜江吟男旦的扮相被无数戏曲报刊评价为“倾国倾城”，但在他看来林小姐的的确确也是个美人。她双眸明亮，眼底带着笑意，和煦的像是晚风，举手投足间自然又大方，不同于养在深闺的小脚淑女，又让人心底没由来一乱。

    “我喜欢你的戏，所以捧你。”林嫮生望着他笑，直白道：“颜老板卸下妆后果然也好看。”

    “……”颜江吟两颊微红，他飞快地移开视线：“林小姐你的好意颜某心领了，可我与小姐并非熟稔之人，你大可不必为了我沾上这么多麻烦。”说着他从柜中取出厚厚一叠钱：“林小姐诸多人情颜某无以为报，只能将这些尽数归还林小姐。”这是要与她划清关系的意思，颜江吟果然如同传闻那般高傲，只是对付这样的颜江吟她也有自己的办法。

    林嫮生走上前掂了掂：“我给你的可不止这个数。”她刻意拉近了两人的距离，因为笑意上挑着的眼角让她看上去有点像是只狡猾的狐狸。

    “听我唱戏当然是要付钱的。”他眉心微蹙：“你打赏给我的都在这里……”他话还未说完便被林嫮生以食指点住嘴唇。

    “除却这些还有我倾慕颜老板的一颗心，我送你的那些花笺每一张都是我亲手压的，你说光是这些怎够？”她料定他说不出反驳她的话，伸手压在那叠银钞上，指尖有意无意碰上他的手背。

    “胡、胡闹！”颜江吟哪里见过像她这样的大小姐，他红着脸往后退：“这种事怎算得清，林小姐你莫要糊弄我。”

    林嫮生轻笑出声：“是算不清也不必算清，就是要算不清才好呢。”她又再向前一步，“我喜欢你，对你好都是自愿，你若欢喜，我便是把你捧上天也行。你值得我这么做。”

    许是她的笑容太过耀眼的缘故，颜江吟别过头：“说得这般好听，世上哪有没有目的便对人好的傻子。”

    “那颜老板觉得我的目的是什么？”她反问道，将问题又抛回给他。

    “你……”颜江吟张了张口，他知道她的目的就是他整个人，可这种厚脸皮的话他怎说得出口。

    林嫮生主动给了他一个台阶：“颜老板，我的目的很简单。我希望为你分忧，护你无恙。我欣赏你、喜欢你，不愿让糟心的事牵住你，你若有心便是我幸，你若无心只管唱下去便是。”

    “……随你便……”颜江吟小声嘟囔，听上去像是抱怨她缠人，又像是同意了她的亲近。

    …………

    那便是她同江吟第一次见面，外人都说他像只高傲的凤凰，可林嫮生却觉得她像只刺猬。柔软的腹部只会展露给信任的人，坚硬的刺是保护自己的手段，阻隔一切陌生危险的人事。但他既然许了她第一次见面，那么之后便有了第二次、第三次。林嫮生知道了颜江吟的许多事，比如他八岁便开始学唱戏，日日天不亮便开始练功，其中辛苦非常人所能想象。又比如像他这样名声大噪的花旦，怎会没有金主愿意包养他，但他本性孤高清傲，即便是得罪权势也不愿趋炎附势，这性格不是没让他吃过苦头的。平日里他每一次登台都是座无虚席，可赚的钱大部分都是用于戏班子里所有人的营生，上至师父养老，下至新来的小僮，每月月钱都得靠他的嗓子赚。

    对颜江吟的事，林嫮生知道的越多便越是被他吸引。她喜欢他的容貌，喜欢他的孤傲，就算下来戏台他在她面前连笑容都吝啬，说话从来都是绕了十七八个弯儿，亏得她每次都得去问杜姐姐，才能明白他话中的门道，林嫮生还是对他怎么看怎么喜欢。追求他的时候，她时常会忘记自己只身留在异国的不安与寂寞，她被带入他的情绪中，像是迷雾之中多了一盏亮到晃眼睛的灯。

    她想要他这个人。他越是矜持她的攻势便越是缠人。渐渐的，如何能让颜老板开心，林嫮生有了自己的见解。

    颜江吟需要钱养活戏班，但钱从不是能够打动他的东西，准确说来一切旁人看上去贵重的东西都不是。

    发现颜江吟嗜甜是一次意外。宋家的少爷对杜姐姐确实有心，但就和林嫮生一样，在追求心上人的时候总是不得法门。他送娃娃，送花，送点心，通通都是让杜姐姐头疼的东西。林嫮生将冠春园荷花酥带给颜老板，倒是没有借花献佛的意思，只是杜姐姐不喜欢，宋公子送的太多，她一个人又吃不完。

    颜江吟接过碟子的时候，眼睛里是闪着光的，虽然就那么一瞬，但林嫮生却没看漏。他咀嚼的时候虽然端着态度，克制着表情，但那入口即化的清甜味道在口中散开时，他的眼角确实弯了起来。

    “原来颜老板也有这样一面，喜欢甜食。”她直勾勾地望着他，嘴里叼着筷子。

    “你……”颜江吟听见这话停了手，他瞪着林嫮生，俊俏的脸上双颊显出可见的绯红。

    “嗯。”林嫮生的笑容更大了：“你还有什么喜欢吃的，我什么都可以带。”说着她凑过去，用指尖抹掉他嘴角的糖霜。

    颜江吟的脸更红了。他不自觉后退半步：“你在做什么！男女有别……”斥她的声音挺没威慑力的，像只炸毛的小奶猫。

    “颜老板，你的脸好红。”她笑盈盈地道，毫不留情的戳破他的薄的纸一样的脸皮。

    “不知廉耻……哪个闺秀大小姐像你这样……”他骂人的词汇和他戏台唱的花式可不同，贫瘠的让人感到同情。

    “我只倾心颜老板而已。”林嫮生抬头直视他，一副问心无愧的表情。

    “……”他只是瞪着她，心跳快得令他自己都害怕。

    …………

    这样吵吵闹闹的日子过了许久，直到后来，他们两人真的成了一对儿。

    林嫮生不仅将大把大把的银子往戏台子上砸，台子下头还处处护着颜江吟，别人要是敢说颜老板半分不好，她便是第一个发脾气的。软硬兼施又磨了这么久，颜江吟本也不是清心寡欲的出家人，怎么可能不动心。他们在一起是那么顺理成章，他答应她的那天，林嫮生整个人像是泡进了蜜罐子里，偏就颜江吟自己却还是不能全然安下心。

    “你就不觉得我对你不好？”颜江吟没由来这么一问，林嫮生端茶的手顿住。

    “江吟你待我哪里不好？又是泡茶又是帮我挽发，别人都不知晓你有多好。”她早对他换了称呼，偏他还是坚持要叫她“林小姐”，她对这一点着实不满，但知道他脾气拧，吃软不吃硬。她也不急，只寻思着慢慢让他改口：“再说你懂诗又懂画，替我画的肖像，我都收在屋子里呢。”

    “林小姐在我身上花的银子，大可买下一街画铺。”颜江吟反驳：“……喜欢我的做甚？”

    “江吟，我就喜欢你在台上要千娇百媚的模样，多少钱也是比不上你。”她大约能猜到今日颜江吟又是闹了哪里的脾气，林嫮生亲昵地抱住他：“我听说了，昨晚有人闹着要买下你，在戏园子门口闹得很难看。”

    颜江吟身子一僵，脸色变得苍白。

    林嫮生看他这样叹了口气：“他人说‘戏子无义’，可你却是我见过最重情义之人。江吟，你的眼神做不得假，我懂，你愿意跟我，便是十足十的真心，不然你也不会因我一句玩笑话，在台子上唱了半月的。”这首曲子是极难的，当初只因为她一句想听，他便一连演了半月。颜老板的名声绝不是她拿钱捧得出来的，他在台上的一个眼神一个手势，一句唱词一个转调都是多少年的工夫。可这个在台上那么自信耀眼的人，在她身边的时候总像是只炸毛的刺猬，凶起来连她都扎。

    颜江吟望着她，沉默良久才郑重道：“我颜江吟自小在戏园子什么苦没吃过。遭人陷害，遭人妒忌，觊觎我身子的人也多到记算不清。你要是嫌弃我，现在便舍了我。你若只是一时兴起，或是存心戏耍我大可找别人。”

    林嫮生一句话堵了颜江吟的嘴，她怜惜地抚摸着他的背：“你知道，我不是寻常大门不出的深闺佳人，也不用将我同他人比。我不想给你承诺，只想告诉你除却身份、地位，你我是一样的人，我对你，和你对我一样真心。”

    “真心……”颜江吟恍惚一下，他在戏台子上虽唱的字字真切，看着戏园子门里门外的人世，他却觉得真心只最廉价无用的东西，可偏她将一颗真心摆在他眼前，让他想要去靠近，不得不相信。

    林嫮生笑笑，她将人搂在怀里：“你瞧瞧你一股子泼辣劲儿，凤凰的头不能低，你这么骄傲一个人，我既然真心的喜欢，便愿意把你护着滴水不漏，往后我守着你，护着你，直到你愿意信我，愿意叫我的名字为止。”

    “林嫮生……”颜江吟含了气的声音微微发抖，他叫了她的名字，却是威胁着垂眼瞪她：“你若是骗我，我就……我就！”

    “我若骗你，”林嫮生将随身的匕首掏出递到他的手里，她指着自己心脏的位置认真道，“你亲自结果了我，我这命都送与你。”

    那时她说的并非玩笑，可当她终究辜负他的时候，他却没能杀得了她……

    林嫮生看着那凋敝残破的戏园，深深吐出一口白雾。